İşten acilen bir mola almaya ihtiyacım vardı. Enerjimi yeniden doldurmam gerekiyordu. Neresi olursa olsun, her şey olurdu. Böylece seyahat acentesinin vitrininin önünden geçerken bir ilan gözüme çarptı. Bana 'Türkiye' diye seslendi.
Seyahat acentesine girdiğimde Türkiye hakkında kesinlikle hiçbir şey bilmiyordum. Görevli broşürü karıştırırken, gözüm denize! – kumsala! – güneşe! – ve sanki C S Lewis'in Narnia romanının sayfasından çıkmış gibi duran muhteşem tahta teknelere takıldı. Bu, içimdeki çocuğa hitap etti ve ardından Kuşadası'nda bir hafta ve Türk guleti Forsa Mustafa'da bir hafta olmak üzere rezervasyon yaptırdım.

"Türkiye'de bir tatil rezervasyonu yaptım," diye haber verdim o sırada benimle kalan babama.
"Nerede?" diye sordu.
"Türkiye"
"Neden?"
"Gerçekten emin değilim. Broşürde oldukça güzel görünüyordu!"
Ve o zamanlar Türkiye hakkında bildiğim her şey buydu. Oldukça güzel görünüyordu. Ancak yalnız değildim – doksanların başında insanlar daha çok Yunanistan'a tatile gitmeye alışkındı.

Türkiye'ye vardığımda, pilotun yanlış bir dönüş yapıp Yunanistan'a indiğine neredeyse inanıyordum. Tanıştığım insanlar Efes gibi arkeolojik alanlardan bahsediyorlardı (eminim bu Yunanistan'dadır, diye düşünüyordum) ve Truva (bu kesinlikle Yunanistan'dadır, diye düşünmüştüm), Afrodisias (biraz yaramazca mı geliyordu?) ve Pamukkale (onu hiç duymamıştım!).
Peki o gezilerden ne hatırlıyorum? Efes'i ziyaret ederken duyulan olağan hayranlığın yanı sıra, rehberimizin Artemis Tapınağı hakkında büyük bir üzüntüyle anlattığını unutamam; çünkü tapınağın çoğu British Museum'da bulunuyormuş. İçimizde oluşan suçluluk duygusunu bir kenara bırakarak tatilden döndüğümüzde Efes turumuzu tamamlamak için Londra'da buluşmaya karar verdik ve bunu da yaptık. Hatta Thames Nehri'nde İngilizler gibi Aegean Denizi'nde yelken açmayı taklit etmek amacıyla bir tekne turuna bile çıktık.
Pamukkale'yi ve mineral kaynaklar tarafından oluşan traverten terasları arasında tırmandığımız anları hatırlıyorum. Bahar zamanı olduğu için Afrodisias'taki yabani çiçeklerin halı gibi kapladığı alanları ve çok iyi korunmuş stadyumda oturup, Roma zamanlarındaki atletik etkinliklerde atmosferin nasıl olabileceğini hayal ettim.
Yunan arkeolojik alanlarını ziyaret ettiğim ilk haftadan sonra, ikinci haftam Bodrum'dan Gökov'a Forsa Mustafa guletiyle yelken açma haftasıydı ve böylece Türkçenin ilk kurallarından birini öğrendim. Türkçe fonetik bir dildir ve 'gool-ey' Fransızca diline uygun olabilirken, Türkçede aslında 'gool-et' olarak telaffuz edilir.
Daha önce hiç gulet görmemiştim ve kafamdaki ne olursa olsun, beklentilerimi aştığını hatırlıyorum. O zamandan beri birçok tekne turuna katıldım ama hiçbiri Forsa Mustafa kadar etkileyici olmadı. Bodrum'daki gulet olduğuna dair güvence almıştık.
Forsa Mustafa bana eski bir çağa ait gibi geldi: yüksek cilalı ahşap ve pirinç kullanılan, eski bir Pullman vagonunun içini andıran bir dönem... Kabinim de pirinçten aksesuarlar ve parıldayan vernikli ağaçla süslenmiş, bir o kadar da gösterişliydi. Şimdi teknik özelliklerini hatırlayamam ama yemeklerimizi yemek için herkesin rahatça sığabileceği cilalı bir ahşap masamız vardı ve gündüzleri teak güvertesi, sessizce kitap okuyabilmek için yeterince genişti.
Yediğimiz hemen hemen her şey Ege Denizinden geliyordu. Mürettebattan birinin yeni yakalanan ahtapotu kayalıklara vurup yumuşattığını görmek korkunçtu. "Ne kadar zalim!" diye bağırdık hep birlikte. Sonra aynı ahtapotu, geleneksel Türk yemeği ahtapot güveç olarak ustalıkla hazırlanmış şekilde yemeğe oturduk. Grubumuzdan birkaç kişi "Ah, ben ahtapot sevmem!" diye bağırsa da, kaptanımız Mustafa'nın keyifle izlediği üzere her defasında ikinci porsiyonları istediğimizi net bir şekilde hatırlıyorum. Her İngiliz grup için aynı şey oluyormuş, diyor gülerek.
Devamını okuyun: Türkiye'de balık yemenin içerden rehberi

Bu gezi tüm övgülerin ötesindeydi ve geçirdiğim en muhteşem tatil haftalarından biri oldu. Türkiye ile olan aşk hikayemin başlangıç sahnesini oluşturdu.
On yıl sonra, yeni Türk evimin balkonunda Gümüşlük, Bodrumta, Bodrum'daki güzel villalara bakarken Ege Denizi ve sahil boyunca yelken açan guletlere gözlerimi dikerdim. Ve on yıldan fazla bir süredir hâlâ buradayım.